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ACCÉDER À LA VOLONTÉ  
DES PERSONNES ÂGÉES  
EN FIN DE VIE
REGARDS CROISÉS SUR LES DIRECTIVES 
ANTICIPÉES
ACCEDING TO THE WILL OF THE ELDERLY AT THE END OF LIFE. 
CROSSED PERSPECTIVES ON ADVANCE DIRECTIVES
Entretien croisé : Claire ETCHEGARAY*, Olivier LESIEUR**, Camille BOURDAIRE-MIGNOT***,  
Tatiana GRÜNDLER****

RÉSUMÉ 

Si la fin de vie n’est pas propre aux personnes âgées, ces 
dernières sont objectivement et statistiquement davan-
tage concernées que le reste de la population par cette 
période qui précède la mort et qui est souvent médicali-
sée. Or des instruments juridiques spécifiques à la fin de 
vie – les directives anticipées – ont été imaginés et mis 
en place afin que la volonté des personnes concernées 
soit entendue, alors même qu’elles ne seraient plus en 
mesure de s’exprimer. Une telle faculté d’exprimer par 
anticipation certains choix concernant la fin de vie est 
particulièrement intéressante pour des personnes âgées 
qui, comme toutes autres, peuvent se trouver dans un 
coma mais aussi, plus que d’autres, souffrir de troubles 
cognitifs majeurs. Séduisant en apparence, un tel dispo-
sitif se révèle pourtant d’une grande complexité tant sur 
le plan théorique que pratique. C’est sur cet outil et les 
questions qu’il soulève en général et plus particulièrement 
s’agissant des personnes âgées qu’une philosophe, un 
médecin et deux juristes croisent leurs regards.

MOTS-CLÉS

Directives anticipées, fin de vie, volonté, personnes 
âgées, altération des facultés mentales.

ABSTRACT

Though the elderly are not the only people concerned 
by the end of life, they are objectively and statistically 
more affected by life-ending, often in a medicalized 
environment, than the rest of the population. Advance 
directives are a specific legal tool enabling people to 
express their health care wishes if they become unable 
to speak for themselves. This ability is particularly sui-
table for elderly people who may, as other people, slip 
into a coma but also become, more than other people, 
cognitively disabled. Although this legal tool appears 
interesting, it raises many theoretical and practical 
questions. One philosopher, one physician and two 
lawyers exchange views on these issues.

KEYWORDS

Advance directives, end of life, will, consent, elderly, 
cognitive disabilities.

* * *

QUESTION 1 : QUELLE NÉCESSITÉ Y AVAIT-IL  
À CRÉER DANS LA LOI, EN 2005, LES DIRECTIVES 
ANTICIPÉES ? 

Le regard du juriste

C’est effectivement la loi du 22 avril 2005, relative aux 
droits des malades et à la fin de vie(1) (dite Leonetti), 

(1) Loi n° 2005-370 du 22 avril 2005.
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qui inaugure le mécanisme des directives anticipées. 
Cette loi s’inscrit dans un contexte de redéfinition des 
rapports entre les professionnels de santé et les patients 
afin de laisser une plus grande place à la volonté de ces 
derniers. Si l’on sait, depuis l’arrêt Teyssier, que le chirur-
gien doit s’assurer du « consentement du malade avant 
de pratiquer une opération dont il apprécie, en pleine 
indépendance, (…) l’utilité, la nature et les risques » et 
qu’en ne respectant pas une telle « obligation, imposée 
par le respect de la personne humaine, il commet une 
atteinte grave aux droits du malade [et] un manquement 
à ses devoirs médicaux »(2), c’est seulement en 2002 
que les droits des patients ont été consacrés en termes 
clairs dans le code de la santé publique. La loi Kouchner 
cherchait en effet à rompre avec le paternalisme médi-
cal et à permettre que le colloque singulier soit le lieu 
d’un dialogue conduisant à une codécision médicale, 
le patient devenant un acteur à part entière de sa santé. 
Au cœur de ses droits, désormais inscrits dans la loi, 
celui de consentir aux soins et donc de les refuser. La loi 
Leonetti poursuit l’entreprise en se focalisant sur la fin 
de vie. À ce titre, elle impose des limites aux médecins 
en interdisant explicitement l’obstination déraisonnable 
et renforce la place de la volonté du patient en fin de 
vie, y compris dans l’hypothèse où il ne serait plus en 
mesure d’exprimer un consentement libre et éclairé. 
Dans cette perspective, la loi crée, aux côtés de la per-
sonne de confiance instaurée en 2002(3), les directives 
anticipées, dispositifs pensés par le législateur comme 
des palliatifs du colloque singulier devenu impossible. 
Le but est en effet d’éviter de revenir à la situation 
dans laquelle le médecin seul déciderait. Ainsi, face à 
un patient devenu hors d’état d’exprimer sa volonté, le 
médecin pourra entamer un dialogue avec la personne 
de confiance désignée antérieurement par le patient 
et/ou se référer aux directives anticipées que celui-ci 
aurait rédigées afin de rechercher – aidé en cela par la 
collégialité – les volontés du patient.
Les directives anticipées qui ont à l’époque une durée 
de validité limitée à trois ans constituent alors un guide 
pour le médecin lui permettant d’éclairer sa décision avec 
des éléments subjectifs relatifs à son patient. Ce nou-
veau dispositif peut sembler rassurant pour le médecin 
qui dispose ainsi d’une sorte de succédané à l’échange 
si précieux avec son patient, comme il est sans doute 
rassurant pour le patient de savoir qu’il ne sera pas 
totalement exclu de la décision le concernant. Certes, 
s’agissant du patient âgé, l’incitation à la rédaction de 
directives anticipées à l’entrée en Ehpad ne paraît pas 

(2) Req., 28 janvier 1942, Gaz. Pal. 1942, 1, p. 177.

(3) Soulignons que la personne de confiance n’est pas, contrairement aux 
directives anticipées, un dispositif spécifique à la fin de vie.

forcément adaptée(4). Mais cela traduit le souci de 
préserver la volonté d’une personne qui se trouve dans 
une situation de perte d’autonomie, laquelle peut même 
être à l’origine de l’entrée en institution. Les directives 
anticipées participent à cet égard du maintien d’une 
certaine maîtrise de sa destinée. 
Ce mouvement en faveur de l’autonomie décisionnelle 
du patient, se retrouve d’ailleurs dans d’autres champs 
médicaux – on pense notamment au Pacte d’Ulysse(5) 
sur lequel on reviendra – et aussi hors de ce champ. Ainsi 
en droit civil, le mandat de protection future (créé par 
la loi n° 2007-308 du 5 mars 2007) permet d’anticiper 
une éventuelle altération de ses propres facultés mentales 
ou corporelles, de nature à empêcher l’expression de 
sa volonté, en choisissant à l’avance son représentant. 

Le regard du philosophe

Ce mouvement visant à promouvoir l’autonomie du 
patient, et en particulier à lui donner les moyens de 
communiquer ses souhaits à l’égard de la fin de vie 
s’explique par les progrès de la technique médicale, 
qui rendent désormais possible le prolongement de 
la vie bien après que le patient a perdu sa capacité à 
s’exprimer. Une respiration, une nutrition et une circu-
lation artificielles peuvent être mises en place avant ou 
pendant la fin de vie. Rappelons qu’autour de 70 % de 
la population française meurt à l’hôpital. Ceux d’entre 
nous qui mourront d’un arrêt des traitements sont 
nombreux. Dès lors, la nécessité d’inscrire le dispositif 
de directives anticipées dans la loi répondait à un besoin 
des soignants d’être guidés dans leurs décisions et était 
inspirée par des principes d’éthique médicale en grande 
partie hérités d’une approche anglo-saxonne.
Contrairement aux éthiques inspirées par Hans Jonas 
ou par Emmanuel Levinas, en effet, les pensées qui ont 
formulé les fondements ou les principes de l’éthique 
médicale anglo-saxonne sont centrées sur la promotion 
de l’autodétermination du malade, et le respect de sa 
capacité à mener sa vie selon ses propres normes. On 
peut penser aux Fondements de la bioéthique (1986) de 
Hugo Tristram Engelhardt ou encore aux Principes de 

(4) On ne peut exclure que pour les personnes âgées en fin de vie mais 
lucides, le projet de telles directives représente une sorte de renoncement 
qui rendrait difficile leur rédaction.

(5) Accord par lequel le patient, souffrant de troubles d’ordre 
psychiatrique, consent à l’avance – en cas de rechute liée à l’arrêt de 
son traitement – à la reprise du traitement et à une hospitalisation 
contrainte le cas échéant. Sur ce pacte (non reconnu par la loi), cf. 
notamment R. Gil, M. Wager, « Craindre pour son autonomie, est-ce 
demeurer autonome ? Le pacte d’Ulysse », Revue de bioéthique de Nouvelle 
Aquitaine, Espace de réflexion éthique Espace de Nouvelle Aquitaine, 2015, 
La lettre de l’espace de Réflexion éthique Poitou Charentes, Hors-série, 
p. 9-14.
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 l’éthique biomédicale (2013, 7e éd.) de Tom Beauchamp 
et James Childress. D’aucuns y verront une forme 
de présupposé libéral  ; ces auteurs prétendent plutôt 
que ce sont des principes pluralistes. Sous cet aspect, 
le principe du respect de l’autonomie de la personne 
demande que le patient puisse non seulement vivre 
mais aussi mourir selon ses propres normes. Le prin-
cipe de non-malfaisance à l’inverse suppose d’éviter 
de faire subir au patient ce qu’il ne voudrait pas qu’on 
lui fasse. Enfin, le principe de bienfaisance suppose de 
rechercher le meilleur pour le patient. Dans ce cadre, 
la problématique est essentiellement posée comme un 
dilemme entre paternalisme et autonomisme. En effet, 
le respect de la volonté du patient peut entrer en conflit 
avec un principe de bienfaisance qui demande d’agir 
dans le « meilleur intérêt » du patient. Le paternalisme 
consiste à passer outre ses volontés pour son intérêt 
(intérêt défini par les soignants, un juge, un mandataire 
de justice, etc.) ; l’autonomisme consiste à se détourner 
du « meilleur intérêt » estimé (par les soignants, etc.) 
pour suivre les volontés du patient. On pourrait espérer 
que les directives anticipées limitent le paternalisme, 
mais on s’aperçoit que, dans la pratique, les choses sont 
loin d’être aussi simples.
D’abord, la situation qui se présentera en fin de vie est 
pour une grande partie imprévisible. C’est pourquoi 
le médecin, avec l’appui de l’équipe soignante, de la 
personne de confiance et des proches, est contraint 
de réinterpréter les directives pour apprécier ce que 
voudrait le patient. Cela réintroduit une marge de 
décision très grande. En outre, on peut se demander si 
les conditions de rédaction peuvent jamais être idéales : 
une information suffisante, un discernement clair et 
une délibération intérieure bien menée sont difficiles 
à réunir lorsque l’on est face à un formulaire, dans une 
chambre d’hôpital ou d’Ehpad, ou plus largement dans 
une situation de vulnérabilité stressante. Le risque est 
évidemment que le document soit purement et sim-
plement négligé, ou pire, qu’il serve à dédouaner une 
décision contraire à ce qu’aurait voulu le patient. La 
plupart des auteurs s’accordent pour dire qu’il faut de 
l’accompagnement et de l’échange sur le long terme. 
Assurément, il le faut. Mais je voudrais insister sur un 
certain nombre d’illusions impliquées par l’usage de 
la notion de directives, qui à mon sens obscurcissent 
l’usage des écrits laissés par les patients.
Croire que le patient puisse par simple introspection avoir 
accès à un état mental bien défini, nommé volonté ou 
consentement, sur sa fin de vie ; croire que sa déclaration 
à t1 exprime par avance une volonté ou consentement 
à t2 ; croire à l’appui de cette dernière fiction que la 
personne a une identité indiscutable entre t1 et t2 ou 

bien encore qu’elle s’est liée par un contrat à t1 relèvent 
de ce que j’appelle volontiers une « mystification » (au 
sens où Herbert L. A. Hart parlait de « mystification 
du droit »).
Je ne nie pas que les directives anticipées puissent avoir 
un intérêt éthique. Mais il faut sans doute clarifier et 
« démystifier » cette notion. Leur statut assez consultatif 
en 2005 témoignait peut-être d’une certaine prudence. 
On peut se demander si leur statut devenu plus impératif 
en 2016 n’a pas radicalisé ces travers. Je vais y venir.

Le regard et la pratique du médecin

La Réanimation qui crée ces situations de maintien 
en vie grâce à la technique – telles qu’évoquées par 
Claire Etchegaray – est une spécialité jeune, née dans 
les années cinquante en Europe (1954 en France), 
destinée à l’origine à soigner les conséquences d’une 
maladie virale épidémique qui paralysait les muscles 
respiratoires  : la poliomyélite(6). Très tôt, dans cer-
taines situations, s’est posée la question de la futilité des 
techniques de suppléances vitales. Ainsi, interrogé par 
des médecins italiens, le Saint Siège estimait en 1957 
que « le médecin peut interrompre une tentative qui 
apparaît comme une charge qu’on ne peut imposer au 
patient ou à sa famille car il n’y a dans ce cas aucune 
disposition directe de la vie du patient, ni euthanasie 
(...) l’interruption des tentatives de réanimation n’est 
jamais qu’indirectement la cause de la cessation de la 
vie »(7). Deux ans plus tard, Maurice Goulon, père de 
la Réanimation française, publiait ses interrogations 
quant à la légitimité de maintenir artificiellement en 
vie des patients victimes d’atteintes cérébrales graves 
et définitivement plongés dans un état appelé « coma 
dépassé » (définition qui allait devenir celle de la mort 
encéphalique)(8).
Comme l’ont rappelé mes collègues juristes, la loi 
Leonetti de 2005 interdit l’obstination déraisonnable, 
autorise l’abstention ou l’arrêt de traitements jugés 
disproportionnés, et prescrit les soins palliatifs en fin de 
vie - tout ce qu’il reste à faire quand il n’y a plus rien à 
faire. Toutefois, en comparant deux enquêtes françaises 
réalisées en réanimation, l’une avant la promulgation de 

(6) Ironie de l’histoire, c’est encore un virus dont on attend l’éradication 
par un vaccin qui met aujourd’hui en lumière notre discipline, exposition 
médiatique de circonstance dont nous nous serions volontiers dispensés.

(7) Pie XII. Problèmes religieux et moraux de la réanimation, déclaration 
aux anesthésistes du 24 novembre 1957.

(8) « (…) à partir de 1954 (…) devant de tels malades dont le cœur 
battait, je me souviens d’avoir posé à mon entourage la question 
suivante : où est l’âme de ce patient ? » (M. Goulon, « Le coma dépassé », 
Revue de Neurologie 1959).

JML 2021-1_art09_Etchegaray_Lesieur_Bourdaire-Mignot_Grundler   68JML 2021-1_art09_Etchegaray_Lesieur_Bourdaire-Mignot_Grundler   68 20/04/2021   16:1320/04/2021   16:13

©
 E

S
K

A
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
05

/2
02

1 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 v

ia
 U

ni
ve

rs
ité

 d
e 

N
an

te
rr

e 
- 

P
ar

is
 1

0 
(I

P
: 1

93
.5

0.
14

0.
11

6)
©

 E
S

K
A

 | T
éléchargé le 09/05/2021 sur w

w
w

.cairn.info via U
niversité de N

anterre - P
aris 10 (IP

: 193.50.140.116)



SÉRIE E : DROIT, SANTÉ ET SOCIÉTÉ / SERIES E: LAW, HEALTH AND SOCIETY • 2021 • N° 1, VOL. 8 69

C
LA

IR
E 

ET
C

H
EG

A
R

AY
 E

T 
A

L.

la loi(9), l’autre après(10), on observe que l’incidence et 
les modalités de limitation ou d’arrêt de traitements sont 
sensiblement identiques. Le législateur a donc encadré 
des pratiques qui existaient déjà pour répondre, à la suite 
de l’affaire Vincent Humbert(11), aux inquiétudes des 
patients, de leurs proches et des professionnels de santé 
eux-mêmes. Cependant, force est de constater que dans 
ces deux enquêtes, même la plus récente (EPILAT), 
les volontés des patients sont rarement connues et par 
conséquent rarement prises en compte dans le processus 
décisionnel qui aboutit à limiter ou à arrêter les trai-
tements. Il faut dire que les circonstances conduisant 
à une hospitalisation en réanimation sont rarement 
prévisibles. Le patient y est le plus souvent privé de ses 
capacités décisionnelles par la maladie elle-même et/
ou par les traitements mis en place (réputés invasifs et 
nécessitant l’administration concomitante d’analgésiques 
et d’hypnotiques puissants). Concernant les préférences 
du patient, le témoignage des proches est de loin la 
principale (et souvent la seule) source d’information 
pour l’équipe soignante. D’une manière générale, les 
directives anticipées et la personne de confiance sont des 
dispositifs qui demeurent méconnus et/ou sous-utilisés 
par nos concitoyens, y compris parmi les soignants.
Quand, très exceptionnellement, nous découvrons 
l’existence de directives anticipées dans le dossier d’un 
patient, elles sont volontiers inspirées d’un modèle 
proposé par une association qui milite en faveur du 
respect de la dignité des mourants. Par une formula-
tion générique, le signataire atteste de sa volonté de 
ne pas souffrir et de ne pas faire l’objet d’acharnement 
thérapeutique en fin de vie. Or, l’obligation de traiter 
la douleur – même si la réalité reste très éloignée de la 
règle, faute de moyens – est couverte par la loi n° 99-477 
du 9 juin 1999 garantissant le droit à l’accès aux soins 
palliatifs, tandis que l’acharnement thérapeutique (sous 
le vocable d’obstination déraisonnable) est proscrit 
par la loi Leonetti. Il ne s’agit donc pas à proprement 
parler de préférences singulières. Adaptable à toute 
situation (one fits all), ledit document pose la question 
de résolutions prises hors contexte, s’appliquant indis-
tinctement à des circonstances très diverses – pouvant 
notamment conduire à un séjour en réanimation dont 
le dénouement est favorable dans quatre-vingt pour 
cent des cas. Dès lors, quelle valeur peut-on accorder à 
des directives standardisées et décontextualisées ou bien 
rédigées opportunément sous la pression d’un drame 

(9) LATAREA 2001 doi 10.1016/s0140-6736(00)03564-9

(10) EPILAT 2015 doi 10.1186/s13613-015-0056-x

(11) https://www.lemonde.fr/archives/article/2003/09/26/affaire-
humbert-les-doutes-des-magistrats-et-des-politiques_335533_1819218.
html

sanitaire outrageusement médiatisé ? La réanimation 
est en effet devenue dans cette crise sanitaire l’objet de 
nombreux fantasmes(12).
L’entrée dans la maladie chronique, pour peu que 
l’évolution en soit prévisible comme c’est le cas dans 
certaines pathologies neurodégénératives ou cancéreuses, 
l’annonce du diagnostic par le médecin, la première 
décompensation grave ou l’entrée en institution le 
cas échéant, permettent au patient de contextualiser 
et d’anticiper avec les soignants ce que pourrait être 
un projet de soins, suivant l’évolution de la maladie 
et notamment vis-à-vis d’une aggravation qui com-
promettrait son autonomie décisionnelle. Consentir 
retrouve ici son sens premier  : cum sentire, penser 
ensemble, tout comme accompagner : ad cum panem, 
aller vers ensemble avec le pain (ici pris comme symbole 
de partage). Dans le cadre du colloque singulier, selon 
le bénéfice escompté des traitements et les préférences 
de la personne concernée se projetant dans un avenir 
vraisemblable (i.e. non fantasmé), patient et médecin 
délibèrent (deliberare, peser) de tout ce qui relèverait 
d’une persévérance légitime ou au contraire d’une 
obstination déraisonnable. L’issue favorable d’un séjour 
en réanimation pourrait également être ce moment de 
réflexion partagée à propos de la conduite à tenir en cas 
de nouvelle décompensation qui justifierait (ou non) le 
recours aux soins critiques. Mais il faut rappeler que la 
rédaction de directives anticipées est un droit, pas une 
obligation : certains, notamment parmi les personnes 
âgées, préfèrent s’en remettre aux choix de leurs proches 
et des soignants si un évènement les plaçait en situation 
d’incapacité décisionnelle, temporaire ou définitive. Le 
législateur a supprimé le délai de péremption/validité 
des directives anticipées (qui était à l’origine de trois 
ans) mais ne les a pas pour autant rendues irréfragables. 
Je rejoins ici Claire Etchegaray qui posait la question 
de savoir si la personne à t2 était la personne à t1. Le 
concept ricœurien d’ipséité intègre le changement dans 
la cohésion d’une existence (identité-ipse). Appliqué à 
moi-même (l’auteur), « je ne me reconnais pas dans cet 
adolescent ni ce jeune adulte que je fus, j’ignore quel 
vieillard (résilient sait-on jamais) je serai, et pourtant 
ces trois-là et moi ne formons qu’un (identité-idem). 
Devrais-je assumer les consignes d’un autre au prétexte 
qu’il est moi ? ». Au sens juridique du terme, le consen-
tement (consentement-acte) conclut une négociation 
contractuelle entre deux parties. Dans la relation de 

(12) Depuis que les médias diffusent en boucle des images effrayantes de 
patients atteints du coronavirus, dénudés, allongés sur le ventre, criblés 
de dispositifs intrusifs, harcelés par un essaim de soignants, portant à 
croire que ces derniers seraient en trop grand nombre. On peut d’ailleurs 
s’étonner que, au plus fort de la crise, les visites des proches auprès 
de l’être cher aient été interdites, tandis que les portes des hôpitaux 
s’ouvraient largement aux caméras.
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 soin, le consentement (consentement-processus) est par 
nature fragile, partiel, contingent des aléas de l’existence 
et de la maladie. Vulnérabilité et écologie de l’action (les 
inter-rétroactions avec le milieu selon Edgard Morin) 
coté patient, vigilance éthique et bienveillance (au sens 
de Jonas et Levinas) coté soignant, influencent cette 
dynamique relationnelle de sorte qu’un compromis 
obtenu à un moment donné de la maladie est souvent 
plus proche de l’assentiment ponctuel que du consen-
tement durable.

QUESTION 2 : QU’EST-CE QUI CHANGE  
EN 2016 ? EN QUOI LES DIRECTIVES ANTICIPÉES 
SONT-ELLES VÉRITABLEMENT DEVENUES 
IMPÉRATIVES ?

Le regard du juriste

Parmi d’autres dispositions, la loi du 2 février 2016, 
créant de nouveaux droits en faveur des malades et des 
personnes en fin de vie(13), a renforcé considérable-
ment la portée de la volonté anticipée. Le changement 
terminologique en porte la trace : les directives antici-
pées ne contiennent plus uniquement « les souhaits de 
la personne relatifs à sa fin de vie » mais « expriment 
la volonté de la personne relative à sa fin de vie ». Les 
dispositifs d’anticipation de la volonté apparaissent ainsi 
comme des moyens de prouver la volonté antérieure 
de la personne pour la situation actuelle du patient, 
alors que celui-ci n’est plus en mesure de s’exprimer. 
Si les directives contiennent désormais la volonté – 
anticipée – de la personne, il ne s’agit en aucun cas de 
son consentement aux décisions médicales qui seront 
éventuellement prises en application de celles-ci. La 
codécision suppose en effet un échange entre le patient et 
le médecin, au cours duquel ce dernier doit notamment 
lui délivrer toutes les informations sur son état de santé 
et les conséquences des décisions médicales envisagées. 
Rien de tel avec les directives anticipées. D’abord, 
parce que le législateur n’a prévu aucun échange avec 
un professionnel de santé, préalablement à la rédaction 
des directives. Surtout, parce qu’un tel échange – qui 
bien que non organisé reste toujours possible – serait 
par hypothèse largement artificiel puisqu’il est difficile 
d’anticiper la situation de fin de vie que connaîtra la 
personne et donc de délivrer les informations en consé-
quence, comme l’a déjà souligné Olivier Lesieur. En ce 

(13) Loi n° 2016-87, dite Claeys-Leonetti. 
http://rivista.biodiritto.org/ojs/index.php?journal=biolaw&page=article&
op=view&path%5B%5D=134&path%5B%5D=97

sens, les directives anticipées recèlent à notre sens une 
part importante de fiction.
L’autre innovation importante de la loi de 2016 tient 
au fait que, les directives « s’imposent [dorénavant] au 
médecin pour toute décision d’investigation, d’inter-
vention ou de traitement » sauf situation d’urgence 
et sauf cas où ces directives « apparaissent manifeste-
ment inappropriées ou non conformes à la situation 
médicale ». Reste à déterminer à quoi renvoient les 
expressions « manifestement inappropriées » et « non 
conformes à la situation médicale ». Il semble que le 
caractère inapproprié pourrait être opposé à des direc-
tives très anciennes ou rédigées dans une situation 
personnelle a priori bien différente de celle dans laquelle 
intervient leur examen. La raison en est qu’il est alors 
difficile de considérer que les directives anticipées sont 
conformes à la volonté actuelle du patient en fin de vie. 
Le législateur admet que la présomption qu’il a créée 
n’est pas irréfragable. Et c’est heureux car comment en 
effet pourrait-on considérer que pour un patient ayant 
par exemple écrit ses directives dans la pleine force de 
l’âge – les ayant peut-être oubliées ou n’y ayant plus 
réfléchi depuis – on ait accès, grâce à ces documents, à 
sa volonté une fois venu le grand âge ?
Mais au-delà ne pourrait-on pas juger inappropriées 
des directives déraisonnables tel le cas d’une personne 
qui y demanderait des actes relevant de l’obstination 
déraisonnable au sens de la loi (par exemple une personne 
très âgée demandant une réanimation très invasive).
Le choix opéré par le législateur en 2016, consistant à 
renforcer la portée juridique des directives, repose sur 
l’idée qu’il vaut mieux se fier à un document rédigé 
par soi, à l’avance, que se fier à la conscience d’un tiers 
sachant, in situ. À cet égard les directives anticipées 
participent peut-être de la fissure de la confiance patient/
soignant, voire d’une certaine défiance et donc de la 
transformation des rôles de chacun des protagonistes 
de la relation médicale(14).
Il pourrait être tentant pour le médecin d’échapper 
un peu à la complexité de la situation de fin de vie 
d’une personne hors d’état de manifester sa volonté 
en se réfugiant derrière cette volonté exprimée, certes, 
mais aussi figée. Cela peut faire écho au pacte d’Ulysse 
utilisé en psychiatrie que nous évoquions précédem-
ment. Certes, du point de vue du patient, la portée 
est différente puisque, contrairement à la finalité de ce 
pacte, il ne s’agit pas – avec les directives anticipées – de 
s’obliger mais d’obliger autrui – le soignant. Cela étant, 
du point de vue de ce dernier, ces dispositifs semblent 
proches puisqu’ils impliquent tous deux de recueillir de 

(14) Camille Bourdaire-Mignot, « La personne de confiance et les 
directives anticipées : des dispositifs anti-trahison du patient en fin de 
vie ? », in Revue Droit et culture, Trahison(s), n° 74, Sept 2017, p. 137.
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manière anticipée la volonté du patient à l’acte défini 
par le médecin, dans l’idée de ne pas le laisser dans la 
toute-puissance de la décision.

Le regard du philosophe

Dans la loi de 2016 il est en effet indiqué que les direc-
tives « s’imposent » au médecin. Elles ont donc force 
d’obligation quel que soit leur contenu. Mais d’un 
autre côté, la loi de 2016 intègre des conditions qui 
permettent au médecin de ne pas les suivre. D’abord 
en « état d’urgence » il est compréhensible que la loi 
autorise le médecin à chercher à sauver la vie de la 
personne quand il n’a pas le temps de chercher et 
consulter des directives anticipées. Par ailleurs, la loi lui 
donne le droit de ne pas les appliquer lorsqu’il les juge 
« manifestement appropriées » ou « non conformes à 
la situation ». Olivier Lesieur saura mieux préciser cela 
que moi, mais il me semble que ces expressions peuvent 
recouvrir des situations très diverses. On peut penser 
au cas où le patient ne paraît pas en fin de vie et où 
son état se dégrade brutalement. Le cas où les directives 
seraient contradictoires (par exemple : « je ne veux pas 
de trachéotomie », mais « je consens à être placé sous 
respirateur artificiel ») les rendraient nulles et non ave-
nues. Cela peut venir, au moment de la rédaction, d’un 
manque de discernement ou d’information. Enfin, il 
y a beaucoup de situations de fin de vie où les proches 
et les soignants estimeront qu’il y a des circonstances 
imprévues qui changent considérablement l’anticipation 
et l’appréciation que le malade pouvait s’en faire.
Dans ce nouveau cadre, les questions qui se posaient déjà 
pour les directives prévues par la loi en 2005 ne sont 
pas moins problématiques. On sait d’ailleurs que des 
dilemmes plus profonds peuvent naître de la collision 
entre différents aspects de la loi Claeys-Leonetti : les 
soignants font ainsi très attention à prendre la décision 
d’un arrêt des traitements indépendamment de la possi-
bilité d’une greffe d’organes (procédure Maastricht III), 
mais que faire quand les directives refusent les moyens 
qui permettraient de conserver les organes que le patient 
a pourtant fermement souhaité donner ?
Je pense toutefois que les directives anticipées peuvent 
être un outil utile si l’on se garde des illusions ou des 
croyances un peu naïves dont je parlais plus haut. 
D’abord il faut selon moi les distinguer soigneusement 
du pacte d’Ulysse en psychiatrie – avec lequel Camille 
Bourdaire-Mignot et Tatiana Gründler établissaient 
un parallèle – où le patient se lie pour le futur. La loi 
affirme que les directives sont révocables par le patient. 
Les directives ne se définissent donc pas comme une 
obligation pesant sur le patient, mais comme une 
demande (voire une injonction) pesant sur autrui. Cela 

paraît trivial ; pourtant, la façon dont est présentée la 
possibilité aux patients de faire connaître leur volonté, 
en leur distribuant un formulaire, parfois sans autres 
explications, peut prêter à confusion. D’un point de 
vue éthique, je pense que toute déclaration claire du 
patient qui vient contredire les directives anticipées, 
même si elle n’est pas écrite, a priorité sur ces dernières. 
À mes yeux ce point vaut également pour les personnes 
dites en « incapacité », même si c’est une question plus 
controversée en éthique, mais j’y reviendrai plus tard. 
En outre, je pense que l’attribution d’une obligation au 
médecin par le biais des directives anticipées se fait sur 
le mode d’une ascription au sens défini par le philosophe 
du droit, Herbert Hart, c’est-à-dire en l’absence de cir-
constances qui viendraient les annuler(15). C’est à cette 
théorie que je réfléchis actuellement, en pensant le rôle 
du médecin décideur sur le modèle d’un juge qui affirme 
la validité et l’applicabilité des directives seulement dans 
la mesure où aucune circonstance ne les compromet, où 
elles sont donc essentiellement defeasible. Cela permet de 
comprendre que la notion de « consentement » a parfois 
un sens plus négatif que positif, c’est-à-dire qu’on peut 
parler de « consentement » sans avoir besoin d’identifier 
un état mental déterminé chez la personne au moment 
de sa rédaction (une « volition » typique). La notion 
de « consentement » se justifie du simple fait qu’on 
écarte des circonstances contraires comme le manque 
de discernement ou l’abus d’influence.
Enfin, il me semble que le raisonnement médical menant 
à la décision ne saurait déduire des directives une décision 
pour t2. Il ne faut pas tenir les directives comme une liste 
exhaustive de ce qui est directement applicable à t2 (ou, 
pour le dire de façon épistémologique, comme une liste 
de prémisses générales sous lesquelles subsumer t2). À 
mon sens l’action prescrite au médecin à t2 ne peut être 
définie que par analogie avec ce qui est demandé à t1.
Cette notion d’ascription est très éclairante pour définir 
ce que l’on pourrait attendre d’un point de vue éthique 
et anthropologique de ces directives pour la fin de vie, si 
on se rappelle ce que Paul Ricoeur en disait : l’ascription 
est une capacité à s’exprimer en première personne, 
permettant par là-même d’exercer une reconnaissance 
de soi. Ainsi donc, idéalement, les directives anticipées 
pourraient être l’exercice d’une ascription de soi(16).
Néanmoins, en pratique, l’usage des directives risque 
de très mal s’ajuster à ce dernier « pouvoir ». Cette nar-
ration de soi, cette manière de se confier à autrui pour 

(15) Herbert L. Adolphus Hart, « The Ascription of Responsability and 
Rights » in Proceedings of the Aristotelician Society, New Series, vol. 49, 
1948-1949, p. 171-194.

(16) P. Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Gallimard, coll. Folio 
Essais, 2005.
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 lui demander d’agir selon des lignes directrices est-elle 
réalisable dans les conditions pratiques ? Je suspecte qu’il 
manque trop souvent aux conditions sociales actuelles 
une dimension essentielle pour en faire un véritable acte 
de langage : une situation de véritable échange comporte 
toujours quelque chose de gratuit et de symbolique. 
Les directives anticipées présentées dans les formulaires 
que les patients et les proches sont sommés de remplir, 
ont une forme de violence, non seulement parce que 
le patient doit y parler de sa mort, mais parce qu’elles 
relèvent probablement de cette violence de la « mort 
pacifiée » ou de la mort contrôlée, impossible à réduire 
même par de douces paroles d’accompagnement, de 
bienveillance et de sollicitude : la violence qui tient à 
l’oubli de la dimension culturelle et symbolique de la 
parole(17).
En somme, pour que les directives puissent accomplir la 
fonction que le législateur leur a donnée, il faut qu’elles 
s’insèrent dans une relation patient-soignants beaucoup 
moins formelle et c’est aux conditions sociales de cette 
relation qu’il faut travailler. Dans ce cadre, les directives, 
sans être le moyen exclusif et imposé d’anticiper la fin 
de vie, pourraient servir d’ascriptions.

Le regard et la pratique du médecin

Le caractère contraignant conféré par la loi aux directives 
anticipées ne les a pas pour autant popularisées. En 2018, 
14% seulement des Français de plus de 65 ans déclaraient 
en avoir rédigées(18). En réanimation peut-être plus 
qu’ailleurs, parce que les circonstances justifiant le recours 
aux soins critiques sont le plus souvent inattendues, 
l’existence de directives anticipées matérialisées relève de 
l’exceptionnalité. Cependant, les valeurs et préférences 
du patient placé( en situation d’incapacité par la maladie 
ou les traitements sont systématiquement recherchées 
auprès de son entourage (pour ce qui nous concerne sur 
le mode du récit existentiel : « Accepteriez-vous de nous 
parler d’elle ou de lui ? »). Contacté au même titre que 
l’entourage, le médecin traitant est parfois dépositaire 
de consignes que le patient aura formalisées pour épar-
gner à ses proches une implication douloureuse dans le 
processus décisionnel de fin de vie. Ces démarches ne 
s’adressent pas seulement aux situations de décès iné-
luctable : elles permettent d’établir un profil existentiel 
et de projeter le cas échéant le patient dans un « après la 
réanimation », en évaluant notamment ses capacités de 

(17) R. W. Higgins, « L’invention du mourant. Violence de la mort 
pacifiée », Esprit, janv. 2003, p. 139-169.

(18) https://www.bva-group.com/sondages/regard-francais-medecins-
generalistes-directives-anticipees-sondage-bva-centre-national-soins-
palliatifs-de-fin-de-vie/

résilience. En cas de doute sur la légitimité d’un projet 
thérapeutique, une réanimation dite « d’attente » (time-
limited intensive care trial) permet d’évaluer la réponse 
aux traitements mis en œuvre depuis l’admission et de 
vérifier les volontés du patient auprès des proches et 
du médecin traitant(19). Au terme de cette « période 
d’essai », dont la durée varie habituellement de un à 
trois jours, un arrêt des traitements jugés inefficaces 
et/ou contraires aux souhaits du patient – établis sans 
ambiguïté – est éthiquement équivalent à une absten-
tion thérapeutique… au moins en théorie. Enfin, la 
pratique quotidienne d’une clinique de l’incertitude 
nous fonde à l’humilité et à une certaine prudence : 
en effet, trente pour cent des patients faisant l’objet 
d’une décision argumentée de limitation thérapeutique 
survivent à la réanimation. Et ce n’est souvent qu’au 
terme du séjour, selon la singularité et la part d’impré-
dictibilité de chaque situation, que l’on peut évaluer 
objectivement le caractère « approprié » des directives 
anticipées quand elles existent. Pour les réanimateurs, 
la frontière entre « obstination déraisonnable » et « per-
sévérance légitime » fait l’objet d’un débat quotidien et 
individualisé qui ne trouve parfois sa résolution qu’à la 
conclusion de l’hospitalisation.
En matière d’autodétermination, la mesure qui nous 
interroge le plus dans la loi de 2016 est la sédation pro-
fonde et continue maintenue jusqu’au décès (SPCMD) 
qui, selon les circonstances, peut être mise en place à 
la demande du patient ou sur décision médicale. Cette 
loi confère au mourant le droit à une SPCMD dont 
l’objectif est de soulager une souffrance vécue comme 
insupportable. Sauf avis contraire formulé antérieure-
ment (directives anticipées, témoignage de la personne 
de confiance ou des proches), un patient en incapacité 
de s’exprimer, et dont le décès est imminent, est présumé 
consentant à la SPCMD(20). En droit français, une autre 
présomption de consentement qui concerne directement 
le réanimateur couvre le prélèvement d’organes post 
mortem, envisageable dès lors que la personne ne s’y est 
pas expressément opposée de son vivant, principalement 
en s’inscrivant sur le registre national du refus. Dans le 
cadre d’une procédure dite Maastricht III (prélèvement 
des organes d’un patient décédé après une décision 
d’arrêt des suppléances vitales), un esprit soupçonneux 
pourrait s’émouvoir de la coïncidence fortuite de ces 
deux procédures implicitement consenties – SPCMD et 
prélèvement d’organes – et d’un mésusage des médica-
ments sédatifs (un renversement du principe du double 
effet) qui viserait non pas à provoquer ou approfondir le 

(19) https://www.srlf.org/wp-content/uploads/2020/04/20200410-
Reco-Ethique-SRLF.pdf

(20) Décret n° 2016-1066 du 3 août 2016.
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sommeil d’un patient déjà inconscient (car victime de 
lésions cérébrales graves), mais à raccourcir la période dite 
agonique (délai séparant l’arrêt thérapeutique du décès 
qui en résulte) pour ne pas compromettre la viabilité des 
futurs greffons(21). Convenons que la volonté expresse 
du mourant de donner ses organes, prenant acte d’une 
nécessaire accélération du processus mortifère pour que 
le projet puisse aboutir, nous satisferait bien plus qu’une 
simple adhésion présumée (qui ne dit mot consent) à 
deux procédures non originellement destinées à cet 
amalgame de circonstance, utilitariste ou providentiel 
selon le point de vue de l’observateur. Ce plaidoyer pour 
l’autodétermination et la codécision va d’ailleurs dans 
le sens de l’histoire, là où semblent subsister quelques 
reliefs de la toute-puissance médicale.

QUESTION 3 : POUR FINIR, REVENONS SUR 
LA SITUATION SPÉCIFIQUE DES PERSONNES 
ÂGÉES EN FIN DE VIE. QUELLE PLACE FAUT-
IL ACCORDER AUX DIRECTIVES ANTICIPÉES 
QU’ELLES AURAIENT RÉDIGÉES ?

Le regard du juriste

Il nous semble que la loi de 2016 pourrait inciter le 
médecin à privilégier une volonté exprimée de manière 
anticipée dans les directives anticipées par rapport à une 
volonté actuelle, formulée par le patient au moment de 
sa fin de vie, mais vacillante. Cette crainte est particu-
lièrement forte s’agissant des personnes âgées dont la 
lenteur, voire une confusion passagère liée à l’angoisse 
provoquée par la situation médicale ou même par des 
troubles cognitifs avérés, sont susceptibles de rendre 
l’échange plus délicat. On peut d’ailleurs se demander 
si la formule utilisée dans le texte de loi, « personne hors 
d’état de s’exprimer », englobe es personnes âgées : en 
prévoyant que les directives anticipées pourront être 
recherchées pour la personne en fin de vie « hors d’état 
de s’exprimer », le législateur a-t-il inclus les personnes 
conscientes et physiquement en état de s’exprimer, 
mais dont l’altération des facultés mentales est telle que 
leur consentement ou refus est entouré d’une certaine 
incertitude ? Entre une volonté émise à un moment 
où l’on sait que la personne possédait l’ensemble de ses 
facultés – mais hors contexte – et une volonté émise 
– en fin de vie – mais altérée, qu’est-ce qui prévaudra 
aux yeux des soignants qui auront à décider ?
En lien avec cette interrogation sur le champ d’applica-
tion de la loi, un risque induit par la réforme de 2016 

(21) Une période agonique trop prolongée rend les organes impropres  
à la transplantation.

nous semble devoir être souligné. En imposant au 
médecin – sauf exceptions limitativement énumérées 
– de respecter les directives anticipées de son patient, 
ne court-on pas le risque que le professionnel de santé 
se montre plus attaché à accéder à ces écrits et à suivre 
leur contenu, fût-il imparfait, qu’à se confronter aux 
questions éthiques parfois très lourdes impliquées par la 
situation médicale ? Il ne nous paraît ainsi pas exclu que 
le dispositif imaginé par le législateur puisse constituer 
une source de déresponsabilisation du médecin face 
aux situations complexes de fin de vie dans lesquelles 
la difficulté est de choisir la moins mauvaise solution.

Le regard du philosophe

Ce que Tatiana Gründler et Camille Bourdaire-Mignot 
pointent ici me semble très important. Je retiens deux 
questions. La première touche au droit que les patients 
« incapables » ou « incompétents », c’est-à-dire concrè-
tement les patients mineurs et ceux dont les capacités 
cognitives sont affectées, peuvent avoir concernant leur 
fin de vie. La seconde est posée par la possibilité d’une 
volonté indéterminée ou vacillante, qui concerne tous 
les patients.
Je commencerai par la seconde car elle met en jeu plus 
globalement la légitimité de requérir des directives 
anticipées. Je crois que la difficulté de se décider en la 
matière est telle qu’effectivement, il faut entendre les 
patients qui n’ont rien à dire, et ne peuvent pas choisir. 
Être incapable de savoir ce que l’on veut en la matière 
n’est pas une impuissance ; ce n’est pas non plus man-
quer à ses responsabilités par indécision. C’est l’attitude 
anthropologique la plus naturelle qui soit. Même la 
case « je ne sais pas », à côté de la case « je consens » 
et « je refuse », peut tout bonnement être impossible à 
cocher(22). Il y a là quelque chose d’indécidable. En 
effet, pour remplir ces formulaires, ou même rédiger des 
directives sur papier libre, il faut quitter le point de vue 
subjectif fondamental pour un point de vue objectif. Le 
point de vue subjectif est celui qui tient sa propre mort 
pour aussi incertaine qu’inévitable. On sait qu’elle est 
nécessaire comme fait d’espèce, mais chacun ne peut s’y 
rapporter que comme à un événement contingent de 
sa propre histoire(23). On pourrait toujours vivre un 
petit peu plus, peut-être… Quant à la décision sur des 
moyens médicaux et techniques de soins, elle suppose 

(22) Un modèle de formulaire se trouve sur le site du gouvernement 
(https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/fichedirectivesanticipe_
es_10p_exev2.pdf ). Les hôpitaux et les Ehpad ont parfois leurs propres 
formulaires, distribués à l’entrée de certains services ou proposés en cours 
de séjour. Mais il est toujours possible de les rédiger sur papier libre.

(23) V. Jankélévitch, La mort, Paris, Champs Flammarion, rééd. 2017, 
p. 137-171.
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 des critères et des normes objectifs pour comparer quelle 
mort serait pire (ou éventuellement meilleure) qu’une 
autre. Au nom de ces normes la délibération se mène 
un peu comme un « calcul »(24). Quitter le premier 
point de vue pour le second n’a rien d’évident, ni même 
de très humain.
Assurément, écouter les demandes de celui qui souffre 
et se meurt est un devoir éthique. Une fois encore, 
je pense qu’un certain usage des directives anticipées 
peut y contribuer, aux conditions que j’esquissais plus 
haut. À cet égard, la question concernant les patients 
mineurs, en incapacité cognitive et sous tutelle, se pose 
avec plus d’acuité. Conformément à ce que j’ai défendu 
tout à l’heure, je soutiens que même un patient devenu 
dément après avoir rédigé ses directives anticipées a le 
droit de les révoquer, ou, plus ordinairement, d’annuler 
ces directives par ses déclarations présentes. Naturel-
lement, il faut que ses déclarations présentes soient 
intelligibles, non ambigües et qu’elles soient répétées. 
Mais concernant la fin de vie, je pense comme d’autres 
éthiciennes et éthiciens (A. Jaworska, E. Fedder Kittay, 
Jeff McMahan) que même les patients déments ont une 
capacité à apprécier la valeur de leur vie, et que pour 
ce qui est de cette valeur en fin de vie, le sujet le plus 
à même de le faire dans une vie n’est pas la personne 
passée mais la personne qui la vit présentement.
Je vois un problème plus légitime dans le cas où les décla-
rations sont ambigües, vacillantes ou peu intelligibles. 
Je crois qu’ici le droit comme la philosophie doivent 
accepter leurs limites. Ce cas ne peut être tranché en 
théorie par une simple clarification conceptuelle ou 
une formulation plus précise des droits. Les proches, 
les soignants en équipe et éventuellement d’autres 
avis consultatifs en éthique doivent ici se concerter et 
décider ensemble, dans une discussion toujours tentée 
avec le patient. C’est alors que la parole de la personne 
de confiance a également tout son poids, précisément 
parce qu’elle garde le lien avec son proche tout au long 
de ce processus de décision. Camille Bourdaire-Mignot 
et Tatiana Gründler soulevaient plus haut le risque que 
les directives restent lettres mortes ou soient utilisées à 
l’encontre de ce qu’aurait voulu le patient, et j’ai rappelé 
le double problème de l’autonomisme et du paterna-
lisme. La solution ici est sans doute moins théorique 
que pratique : les directives anticipées ne dispensent 

(24) C’est ce « calcul du meilleur » ou du « pire » qui nous semble si 
choquant dans les décisions concernant le « tri » des malades, sous le 
feu médiatique depuis la crise de la Covid. Là encore toute la littérature 
éthique autour de la question de savoir quelle mort est pire qu’une autre 
a tenté de forger des critères objectifs dont on comprend qu’ils puissent 
être expédients pour un service de réanimation en situation extrême 
(rareté des ressources humaines et matérielles et urgence massive). Mais 
demander à un individu vulnérable de s’approprier de tels critères pour 
juger de sa propre mort et délibérer sur sa fin de vie c’est, me semble-t-il, 
l’acculer aux limites de l’impensable pour lui.

pas le soignant et les proches de la réflexion éthique 
« en situation ». Mais Olivier Lesieur aura sans doute 
un éclairage plus subtil sur ce point.

Le regard et la pratique du médecin

Pour aborder cette question complexe, je reviendrai sur 
un cas récent dont les médias se sont faits l’écho. Une 
tribune parue fin 2020 dans le Monde faisait l’éloge de 
Madame Denise, personne « âgée » qui aurait lucidement 
renoncé aux soins intensifs tandis qu’une forme grave 
de l’infection à coronavirus la privait dramatiquement 
d’oxygène(25). Elle estimait en effet qu’un respirateur 
et une chambre de réanimation – ressources rares en 
temps ordinaire devenues exceptionnelles à cause de la 
pandémie – devaient préférentiellement être attribués à 
un patient plus jeune ou, pour utiliser un euphémisme 
à l’abri de tout soupçon d’âgisme, « ayant de meil-
leures chances de s’en sortir ». Au chevet de Madame 
Denise bien qu’exerçant dans des établissements de 
santé différents, les médecins signataires de ladite tri-
bune saluaient une noble décision dont ils n’auraient 
pas à porter la responsabilité. Souhaitaient-ils par leur 
témoignage pathétique conscientiser chez nos ainés la 
charge émotionnelle qu’ils font peser sur les épaules 
des soignants en ne renonçant pas eux-mêmes aux 
soins critiques  ? En l’occurrence, choisissant de ne 
pas occuper le dernier lit disponible en réanimation, 
cette patiente traduisait en acte des sentiments tels 
que l’altruisme, la générosité, la responsabilité (c’est 
ainsi en tout cas que fut interprétée son attitude), mais 
peut-être aussi son ressenti de représenter un fardeau 
dans une société dont l’inclination pour le grand âge 
est aujourd’hui pour le moins questionnable. En 2003 
déjà, tandis que les politiques, les médias et l’opinion 
publique s’inquiétaient du sort de Vincent Humbert 
(affaire déjà évoquée à propos de la loi Leonetti), près 
de 15 000 « vieux » décédaient des conséquences d’un 
évènement climatique exceptionnel : la canicule(26). 
Le 23 septembre, le Monde titrait en une : « euthanasie, 
le geste d’une mère relance le débat », et renvoyait à la 
page 36 : « canicule, surmortalité de 14 800 personnes 
en août ». Ironie du destin, le jeune homme voulait en 
finir avec ce qu’il considérait comme de l’acharnement 
thérapeutique tandis que des milliers d’anonymes, trop 
esseulés ou invalidés, sont morts parce qu’ils n’ont pas 
eu accès aux soins les plus élémentaires.

(25) https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/12/07/covid-19-
madame-nous-n-oublierons-jamais-que-vous-nous-avez-demande-
de-nous-occuper-des-patients-qui-avaient-des-chances-de-s-en-
sortir_6062434_3232.html

(26) https://www.lemonde.fr/une-abonnes/article/2003/09/26/canicule-
et-parapluies_335489_3207.html
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La démarche de nos collègues à l’égard de Madame 
Denise honore scrupuleusement la règle selon laquelle : 
«  toute personne a le droit de refuser ou de ne pas 
recevoir un traitement (…). Le médecin a l’obligation 
de respecter la volonté de la personne après l’avoir 
informée des conséquences de ses choix et de leur 
gravité ». Toutefois, « si, par sa volonté de refuser ou 
d’interrompre tout traitement, la personne met sa vie 
en danger, elle doit réitérer sa décision dans un délai 
raisonnable »(27). Impliquée plus précisément dans le 
périmètre des soins critiques, la commission d’éthique 
de la Société de Réanimation de Langue Française 
(SRLF) écrit à propos de la pandémie  : «  le souhait 
d’un patient de ne pas être hospitalisé en réanimation 
(expression à la première personne, directives anticipées, 
témoignage de la personne de confiance, des proches 
ou du médecin traitant) doit être respecté dès lors qu’il 
apparait approprié à la situation »(28). L’évaluation du 
délai raisonnable de réitération et du caractère approprié 
à la situation est cependant confiée à l’expertise médicale, 
avec quelques nuances qu’il convient de rappeler sans 
prétendre à l’exhaustivité. Dans le contexte d’un service 
d’urgence (francilien en l’occurrence eu égard aux affi-
liations des signataires de la tribune), la définition d’un 
délai raisonnable (de réitération ou de rétractation) est 
contingente du flux de patients au moment des faits, 
et subordonnée à la dictature managériale des « temps 
de passage » dont le dépassement est préjudiciable au 
compte-qualité de l’établissement qui s’en rendrait 
coupable. L’évaluation du caractère approprié d’un refus 
de soins critiques relève de caractéristiques propres au 
patient (vulnérabilité, comorbidités, valeurs indivi-
duelles), et de l’environnement auquel il est confronté 
(ressources limitées, afflux massif, nuisances, écologie 
de l’action).
Quelle stratégie aurait dû prévaloir pour interpréter le 
refus de soins critiques exprimé par Madame Denise ? 
Considérant son état de vulnérabilité (exposition à un 
danger, associée à l’impossibilité de s’y soustraire par 
ses propres moyens), pouvait-on établir à quel point 
la maladie affectait son autonomie et ses compétences 
décisionnelles ? Des outils complexes tels que l’échelle 
MacCAT-T permettent d’évaluer les différentes compo-
santes de la capacité à décider : habilité à comprendre, 
apprécier, raisonner et choisir(29). Ces échelles étant 
hélas inadaptées au contexte de l’urgence, convenons 
au bénéfice du doute que la privation d’oxygène dont 

(27) Article L1111-4 du Code de la Santé Publique

(28) https://www.srlf.org/wp-content/uploads/2020/04/20200410-
Reco-Ethique-SRLF.pdf

(29) https://doi.org/10.1176/ps.48.11.1415

souffrait Madame Denise a pu altérer ses fonctions 
cognitives (hypothèse non complètement fantaisiste). 
Son dossier médical faisant état d’un « cancer guéri », 
avait-elle formulé des directives anticipées à l’annonce de 
la maladie grave ? Imaginons que son médecin traitant, 
qui ne l’a pas revue depuis la guérison du cancer, nous 
apprenne que Madame Denise voulait accompagner le 
plus longtemps possible son mari hémiplégique (dont 
elle est l’aidante principale) et assister quoi qu’il en coûte 
au mariage du benjamin de ses petits-enfants. Si notre 
récit s’arrêtait là, le refus de soins apparaitrait en contra-
diction avec des volontés exprimées en toute lucidité et 
en dépit d’un avenir incertain. Fallait-il en l’occurrence 
tenir compte de ces directives anticipées ou bien d’un 
refus d’admission en réanimation exprimé en situation 
d’extrême vulnérabilité ? Poursuivons notre fiction : 
le fils de Madame Denise venu de banlieue après son 
travail nous apprend que son père est décédé dix jours 
après le mariage tant attendu du petit-fils, et que depuis 
Madame Denise « se laisse aller » et n’aspire plus qu’à 
« rejoindre son mari… ». A la bonne heure ! Ce ne sont 
donc ni les directives anticipées, ni le refus de soins, ni 
le témoignage des proches qui, considérés isolément et 
à un instant donné, fondent la codécision, mais le récit 
d’une existence (l’identité narrative), l’inscription de la 
maladie dans le parcours de vie de Madame Denise.
Réputé insubmersible (tout comme notre parc hospita-
lier), le Titanic était insuffisamment doté en dispositifs 
de sauvetage et en personnels préparés à l’éventualité 
d’un naufrage. Lorsque la catastrophe s’avéra inéluctable, 
il fallut désigner parmi les passagers ceux qui devaient 
être sauvés, et selon quels critères. Rétrospectivement, 
la question essentielle aurait été de savoir pourquoi les 
canots de sauvetage étaient en nombre insuffisant. La 
métaphore maritime sied à notre système de santé qui, 
le temps d’un battement d’aile (de chauve-souris), fut 
précipité du rationnement à la pénurie parce que des 
politiques néolibérales successives, immolant le service 
public sur l’hôtel de l’économie de marché, ont systé-
matisé le marasme hospitalier nonobstant une gabegie 
de dépenses dans le management et l’évaluation. Ces 
décisions politiques n’engagent pas la responsabilité de 
Madame Denise, et ne justifient pas le sacrifice des plus 
fragiles au nom de l’intérêt collectif. Qui plus est, « il 
serait inopportun d’inciter les personnes vulnérables 
ou leurs représentants légaux à rédiger sans délai des 
directives anticipées (qui en l’occurrence ne le seraient 
pas), aux motifs de pandémie et de péril imminent »(30). 
Tout comme les passagers du Titanic, les citoyens d’une 
démocratie qui se prétend patrie des droits de l’homme 

(30) https://www.srlf.org/wp-content/uploads/2020/04/20200410-
Reco-Ethique-SRLF.pdf
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 et puissance économique de premier plan sont en droit 
d’être protégés des aléas d’une loterie naturelle, même 
s’ils ne sont pas ou plus productifs. Nul algorithme 
décisionnel ou texte législatif ne saurait exonérer une 
société héritière des Lumières de son devoir de respect, 
d’écoute et de solidarité à l’égard des plus vulnérables, 
ceux qui pâtissent de ne plus être le miroir de l’idéal 
existentiel.
Au final, comment rendre le dispositif des directives 
anticipées opératoire – ou tout au moins performatif – 
alors qu’un Français sur deux déclare de pas vouloir en 
rédiger(31) ? Pour le médecin généraliste, l’aide à la 
rédaction de ces directives n’est toujours pas valorisée 
en tant qu’acte alors que la démarche, chronophage si 
elle ne se résume pas simplement à faire cocher des cases 
dans un formulaire, dépasse largement le temps d’une 
simple consultation. Le modèle proposé par la Haute 
Autorité de Santé est particulièrement répulsif. Quant à 
leur retranscription sur un registre national informatisé, 
elle reste du domaine de la science-fiction(32). Dans 

(31) https://www.bva-group.com/sondages/regard-francais-medecins-
generalistes-directives-anticipees-sondage-bva-centre-national-soins-
palliatifs-de-fin-de-vie/

(32) Contrairement à ce qui avait été initialement envisagé par la loi de 
2016, aucun registre spécifique n’a été créé. Il a finalement été prévu (par 
le décret n° 2016-1067 du 3 août 2016) que les directives pourraient être 

l’établissement pour lequel je travaille, une poignée de 
soignants volontaires (sans temps ni moyens dédiés) 
et notre unique juriste délivrent au compte-goutte 
une information ad hoc s’adressant aux usagers et aux 
professionnels de notre périmètre géographique (soit à 
quelques dizaines de milliers de personnes). Lorsqu’un 
zélé bureaucrate prendra l’initiative d’inscrire le taux 
de recueil des directives anticipées parmi les indica-
teurs-qualité des établissements de santé, gageons que 
les administrations hospitalières, soucieuses de leurs 
tableaux de bord et des subsides pécuniaires qui en 
découlent, s’empareront de la thématique en délaissant 
la bienveillance et la pédagogie au profit de l’évaluation 
et du parangonnage. Les politiques de santé visant pour 
l’essentiel à « optimiser » le capacitaire et la masse sala-
riale des hôpitaux publics, espérons que les directives 
anticipées ne finissent pas par devenir une variable 
d’ajustement des ressources en santé, et notamment 
des lits de réanimation. ■

déposées dans le dossier médical partagé (article R 1111-19 du Code de 
la santé publique) et que ce dépôt vaudrait inscription au registre prévu à 
l’article L1111-11 du Code.
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